Входите без стука (2005)

Говард Спенс сбегает со съемочной площадки вестерна прямо в костюме ковбоя. Тридцать лет он играл героев с револьверами но однажды утром понял что больше не может произнести ни единой строчки из дурацкого сценария. Он крадет лошадь и исчезает в пыльной Неваде оставив продюсеров в ярости. Мать встречает его на пороге дома в которой он не появлялся двадцать лет. Она почти не удивлена. Говард начинает вспоминать женщин которых когда-то любил или думал что любил. Он едет в Монтану разыскивать старую подругу и узнает о сыне которого никогда не видел. Парень работает на скотобойне и не спешит обниматься с отцом-призраком свалившимся из телевизора. Следом появляется другая женщина с дочерью. Девушка молчалива и странна словно существует в параллельном измерении. Говард пытается склеить осколки жизни которую сам разбил но каждая встреча обнажает пустоту внутри. Продюсер присылает за ним охотника. Загнанная звезда мечется между прошлым которое не отпускает и будущим в котором для него нет роли.