Респондент (2025)

Молодая женщина возвращается в свою парижскую квартиру после долгого отсутствия. На автоответчике скопились голосовые сообщения от людей которые ничего не знают о том что произошло за эти недели. Каждое новое прослушанное сообщение словно шаг назад во времени когда жизнь еще казалась обычной и предсказуемой. Голоса друзей коллег случайных знакомых создают странный контраст с пустотой в которой она находится сейчас. Механический женский голос объявляет дату и время каждого звонка. Между этими голосами из прошлого начинает проступать то что она пыталась оставить за порогом. Один звонок сменяется другим и постепенно складывается мозаика событий которые привели к этому моменту. Город за окном живет своей жизнью но внутри этих четырех стен время течет иначе. Автоответчик продолжает воспроизводить сообщения а она слушает не в силах остановиться. Каждый голос приближает ее к тому от чего она бежала.