Король Калифорнии (2025)

Молодая пара приезжает в Лос-Анджелес с надеждой начать всё заново. Он мечтает о карьере в музыкальной индустрии. Она работает официанткой в круглосуточной закусочной где единственные посетители это случайные ночные души и дальнобойщики. Квартира на окраине города пахнет чужой жизнью. Кровать слишком большая для их бюджета но арендодатель настоял именно на ней. California King. Два метра на два. Пространство между ними растёт каждую ночь. Он возвращается поздно с очередной студийной сессии которая ничего не обещает. Она листает телефон и делает вид что не замечает запах чужих духов. Счета копятся. Мечты выцветают как billboard на Sunset Boulevard. Город равнодушен к их попыткам удержаться на плаву. Однажды утром она просыпается одна в этой огромной постели и понимает что тишина бывает громче любых объяснений. Солнце заливает пустую комнату. За окном шумит чужая счастливая жизнь которой здесь никогда не было.