Пять рождественских вечеринок (2024)

Алиса работает в корпорации где рождественская вечеринка это не просто традиция а целый ритуал с негласными правилами и ожиданиями. Пять лет подряд она приходит на этот праздник и каждый раз встречает Итана. Он из другого отдела они почти не пересекаются в рабочие дни но декабрь словно создан для их случайных разговоров у стола с закусками или танцев под корпоративный плейлист. Между ними что-то есть но никто не решается сделать шаг дальше. Года меняются Алиса получает повышение Итан переживает разрыв с девушкой офисные интриги плетутся вокруг а их странная связь остается где-то между дружбой и невысказанным влечением. Каждая вечеринка становится отметкой времени. Гирлянды мигают одинаково но люди вокруг взрослеют устают мечтают о другом. Алиса начинает замечать как Итан смотрит на нее когда думает что она не видит. Он запоминает какой коктейль она предпочитает и всегда находит для нее место рядом. Пятый год приходит с ощущением что это последний шанс. Кто-то из них уйдет из компании или просто устанет ждать. В зале пахнет хвоей и шампанским играет музыка а они стоят у окна и впервые за все эти годы молчание между ними кажется невыносимым.