Будь счастлив (2025)

Молодая пара приезжает в отдалённую хижину где-то среди лесов чтобы попытаться склеить то что давно треснуло. Она психолог он архитектор и между ними уже несколько месяцев лежит молчание тяжелее любых слов. В первый вечер они находят в шкафу старую коробку с плёнками и письмами адресованными людям которых здесь никогда не было. На одной из плёнок записан голос мужчины который будто знает их имена и говорит о вещах случившихся только вчера. Хижина начинает менять их. Сны становятся общими воспоминания путаются с чужими образами а в зеркалах отражаются лица словно вырезанные из другого времени. Она первой замечает что их телефоны показывают разные даты хотя лежат рядом на столе. Он пытается найти логику но каждая попытка уйти возвращает их к крыльцу этого дома на рассвете. Где-то между страхом и странным облегчением они понимают что здесь придётся ответить на вопросы которые оба боялись задать друг другу в реальной жизни.