Молодой священник приезжает в отдаленную деревню на севере Франции где в местной церкви хранится древняя статуя Девы Марии. Жители говорят о ней шепотом и обходят храм стороной. Настоятель который встречает его выглядит измученным и почти не спит по ночам. В первую же ночь новый священник слышит странные звуки из подвала церкви а наутро обнаруживает что статуя изменила положение. Местный врач рационалист и скептик пытается объяснить происходящее старыми легендами и массовым психозом но сам выглядит неуверенно.
Постепенно священник узнает что несколько лет назад в деревне пропали дети и с тех пор здесь никто не венчается и не крестит младенцев. Женщины боятся заходить в церковь а мужчины пьют и молчат. Статуя была найдена в лесу столетия назад на месте где раньше стояло языческое капище. Кто-то из старожилов рассказывает что она требует особого ритуала каждую весну но никто не хочет говорить что именно произойдет если его не провести. Священник начинает вести дневник записывая туда все странности и постепенно понимает что деревня живет по законам которые древнее любой веры.