Маленький провинциальный городок в штате Мэн живет своей тихой жизнью до того момента пока местный шериф Рэй Коннорс не находит в лесу странное металлическое устройство размером с чемодан. Внутри мерцающие провода и экран с обратным отсчетом 2026 дней 14 часов 37 минут.
Рэй приносит находку домой показывает жене Саре которая преподает физику в местной школе. Она фотографирует устройство отправляет снимки своему бывшему научному руководителю в MIT. Через три часа их дом окружают черные внедорожники. Люди в костюмах забирают устройство но таймер уже запущен в голове у Сары.
Проходит неделя. Коннорсы пытаются забыть о случившемся но Сара начинает замечать странности. Соседи повторяют одни и те же фразы при встрече. Местная радиостанция крутит песни в идентичной последовательности каждый день. Даже собака лает ровно в 6:43 утра.
Рэй думает что жена переутомилась после визита федералов но потом сам видит как почтальон Джо проходит мимо их дома задом наперед возвращая письма в сумку. Когда Рэй окликает его Джо оборачивается с пустыми глазами и продолжает свой обратный путь.
Сара находит в подвале дома старые чертежи предыдущего владельца астронома любителя. На них изображено то самое устройство и дата 1979 год. Рядом записка почерком ее собственной матери которая умерла когда Саре было пять лет