Розмид (2025)

Калифорнийский городок Роузмид живет своей тихой жизнью где каждый знает соседа в лицо и ничего значительного не случается десятилетиями. В центре истории семья которая только что переехала в этот пригород надеясь найти покой после серии неудач. Отец пытается наладить отношения с дочерью-подростком мать замыкается в себе все больше. Дом выглядит идеально но что-то в нем не так. Скрипы по ночам тени в углах комнат ощущение что стены помнят чужие истории. Соседи слишком дружелюбны слишком настойчивы в своих приглашениях на барбекю и воскресные встречи. Дочь начинает замечать странные детали: одинаковые улыбки пустые взгляды повторяющиеся фразы как будто люди вокруг читают с невидимого сценария. В школе ее избегают но никто не объясняет почему. Отец находит в подвале старые фотографии предыдущих жильцов и на всех снимках одни и те же лица что и у нынешних соседей только сделаны фото тридцать лет назад. Роузмид держит свои секреты крепко и новичкам здесь не рады хотя все продолжают улыбаться.