Язык бабочек (1999)

Галисия 1936 год и восьмилетний Монcho впервые идет в школу после долгой болезни. Он боится учителя дон Грегорио но старик оказывается совсем другим человеком. Вместо розг и криков мальчик получает уроки под открытым небом где можно разглядывать язык бабочки через лупу и слушать рассказы о том как устроен мир. Дон Грегорио учит детей смотреть на вещи своими глазами а не чужими словами. Монcho открывает для себя природу стихи и ощущение что знание может быть радостью а не наказанием. Между учителем и мальчиком возникает привязанность которая выходит за рамки обычных школьных отношений. Но за пределами класса нарастает что-то тревожное. В деревне спорят о политике отец Монcho играет в оркестре и пишет статьи мать молится и боится перемен. Когда в июле начинается мятеж все смешивается страх غриза соседей друг на друга и необходимость выбирать сторону. Дон Грегорио республиканец и атеист становится мишенью. Семья Монcho должна решить что важнее совесть или выживание. Мальчик стоит на дороге и видит как учителя ведут под конвоем а вокруг кричат те кто еще вчера здоровались с ним за руку.