Мелани работает в ночном магазине на окраине Брюсселя. Смены длинные и пустые. За стеклом витрины мигают неоновые вывески. Иногда заходят случайные люди. Иногда никто. Однажды ночью появляется женщина с синяком под глазом. Она покупает сигареты и уходит. Потом возвращается. Снова и снова. Между ними возникает что-то неназванное. Разговоры короткие но каждый взгляд тяжелее предыдущего. Мелани начинает ждать этих визитов как единственного события в своей жизни.
Женщину зовут Нора. У нее есть муж и дом в пригороде. Есть причины молчать о многом. Мелани не задает вопросов хотя хочет. Нора приходит всегда после полуночи когда город спит и только дорога блестит от дождя. Их встречи становятся ритуалом. Потом Нора перестает появляться. Мелани не знает где ее искать. Страх смешивается с отчаянием. Она выходит из магазина впервые за долгое время и идет туда куда не должна. Ночь поглощает обеих и граница между спасением и разрушением стирается.