Баркхан в кашмирской долине живет по своим законам. Здесь военные патрули проходят мимо домов где женщины замешивают тесто и не поднимают глаз. Молодой офицер индийской армии Адитья прибывает в Барамуллу с задачей наладить контакт с местным населением. Его сопровождает переводчик Рашид который знает каждый переулок и каждое молчание. В доме на окраине живетAaliya с младшим братом. Их отец исчез три года назад. Официально пропал без вести. Адитья начинает посещать этот дом под предлогом сбора информации но постепенно между ним и девушкой возникает связь которую нельзя назвать словами.
Рашид предупреждает офицера что некоторые двери лучше не открывать. В городе появляются листовки с именами предателей. Брат Aaliya приходит домой с разбитыми костяшками. Адитья находит в архиве папку с фамилией их отца и понимает что его исчезновение было не случайностью а следствием. Девушка смотрит на него иначе когда он приходит в следующий раз. Снег начинает заметать дороги. Рашид исчезает на два дня а потом возвращается и говорит что им нужно уезжать немедленно. Адитья стоит перед выбором между долгом и тем что успело прорасти в его груди за эти недели.