Обитель (2025)

Молодая пара приезжает в дом на отшибе чтобы начать всё заново. Стены старые но крепкие. Вокруг лес и тишина которая сначала успокаивает а потом давит. Она хочет обустроить комнаты расставить вещи создать уют. Он соглашается но смотрит в окно слишком долго. Между ними что-то надломленное что-то о чём они не говорят вслух. Дом будто слушает их разговоры. По ночам скрипит пол хотя никто не ходит. Соседей нет. Ближайший магазин в двадцати минутах езды. Она находит в подвале старые фотографии чужих людей и письма написанные дрожащим почерком. Он говорит что это неважно но его руки начинают трястись когда он берёт эти снимки. Что-то в этом доме знает их секрет. Что-то ждало их именно здесь. Она чувствует взгляд из темноты коридора. Он слышит шёпот который исходит из стен. Прошлое этого места сплетается с их собственным и граница между виной памятью и реальностью размывается до полной неразличимости.