Молодой архитектор Дэниел приезжает в небольшой прибрежный городок восстанавливать старый маяк который местные власти решили превратить в культурный центр. Первая встреча с владелицей кафе Клэр происходит случайно когда он заходит выпить кофе после долгой дороги. Она смеется над его городскими манерами и незнанием местных обычаев.
Дэниел снимает комнату в доме напротив кафе. Каждое утро он видит как Клэр открывает заведение поливает цветы на террасе разговаривает с рыбаками. Она замечает его взгляды но делает вид что занята.
Проект маяка оказывается сложнее чем планировалось. Фундамент требует укрепления старые чертежи утеряны местный подрядчик саботирует работы. Клэр неожиданно предлагает помощь ее дед был смотрителем маяка и она знает где хранятся оригинальные документы.
Они проводят вечера в архиве среди пыльных папок и выцветших фотографий. Клэр рассказывает истории о кораблекрушениях и спасенных моряках. Дэниел чертит эскизы пока она готовит ужин на маленькой кухне архива. Воздух пахнет солью и старой бумагой.
Между ними возникает странное притяжение которое оба стараются игнорировать. Клэр собирается замуж за сына мэра через два месяца. Дэниел должен вернуться в город когда проект завершится. Но руки случайно соприкасаются когда они тянутся к одному чертежу. Молчание становится громче слов.